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 “Circuler, c’est vivre” :  




LE TITRE DE CETTE COMMUNICATION, « Circuler, c’est vivre », est tiré d’un texte assez 
peu connu de Victor Hugo intitulé « Les Fleurs », dont l’histoire offre accessoirement une belle 
illustration de la question de la circulation d’un texte. Il s’agit d’un ensemble de chapitres, 
composant un livre entier, écrit au début de l’année 1862 pour Les Misérables (troisième partie, 
livre VII). En publiant son roman, Victor Hugo n’en a conservé que les deux premiers chapitres, 
et il a mis de côté les sept autres avec cette indication : « Provisoirement je réserve ce livre pour 
mon travail sur l’âme »2. Mais il n’a jamais repris ce « travail sur l’âme ». Du coup, en le publiant 
en 1909 seulement, au tome IV de l’édition des Misérables dite de l’Imprimerie nationale, Gustave 
Simon, exécuteur testamentaire de Victor Hugo, lui a donné (abusivement) le titre : « L’Âme ». 
Dans la seconde moitié du XXe siècle seulement, on lui a redonné le premier titre prévu pour ce 
livre des Misérables : « Les Fleurs ». Victor Hugo y aborde diverses questions avec une prescience 
étonnante, notamment celle de l’écologie – mais ce n’est pas ici notre propos. Disons seulement 
qu’il parle d’un « gouvernement de l’atmosphère », de l’action de l’homme sur le climat 
(« L’homme a évidemment action sur les climats »), et qu’il anticipe même largement les sommets 
de la Terre de Rio ou du climat de Paris : « notre planète a besoin d’une méthode que l’homme 
n’a pas encore créée. » Il passe ensuite presque sans transition de cette question mondiale de 
l’écologie et du climat à la question, qui nous intéresse, de la circulation : 
 
Autre question : la circulation de l’homme sur la terre, correspondante à la 
circulation du sang dans l’homme. Stagnation, c’est paralysie ; paralysie, c’est 
mort. Couper un isthme, c’est couper une ligature. La civilisation meurt de 
l’isthme de Suez et de l’isthme de Panama. La Turquie est une tumeur que la 
civilisation n’aurait pas sans l’isthme de Suez. Circuler, c’est vivre ; circuler, c’est 
grandir ; circuler, c’est prospérer3. 
 
Cette idée, à vrai dire, n’était pas nouvelle chez lui. Elle apparaît aussi, et ce n’est pas un 
hasard, dans deux passages restés célèbres au début et à la fin de Napoléon le Petit, le pamphlet 
qu’il écrivit juste après le coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte. Tout d’abord à la fin du 
chapitre I, 4, intitulé « On se réveillera ». Pour expliquer au peuple qu’il ne doit pas s’endormir, 
Victor Hugo file une métaphore entre la Néva prise par le gel et la France prise par Louis 
Bonaparte : « Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On bâtit des maisons dessus ; de lourds 
                                                 
1 Directeur de recherche au CNRS, Jean-Marc Hovasse est responsable à l’Institut des Textes et manuscrits 
modernes (ITEM CNRS / ENS Paris) de l’équipe Autobiographie et correspondances, et préside depuis 
2016 la Société internationale de génétique artistique, littéraire et scientifique (SIGALES).E-mail: 
jmhovasse@gmail.com 
2 HUGO, V. Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Club français 
du livre, 1967-1970 [dorénavant noté CFL], t. XII, p. 75. 
3 HUGO, V. « Les Fleurs » ; Œuvres complètes, éd. Jacques Seebacher et Guy Rosa, Critique, Laffont, coll. 
« Bouquins », 1985, rééd. 2002 [dorénavant noté par le titre du volume concerné suivi de la mention 
Laffont], p. 555. 
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chariots lui marchent sur le dos. Ce n’est plus de l’eau, c’est de la roche. […] en voilà pour 
l’éternité. »4. Le paragraphe suivant passe directement du soleil à la liberté : le retour du soleil va 
faire fondre la glace comme le retour de la liberté va dissoudre la tyrannie : « entendez-vous ce 
bruit sourd ? entendez-vous ce craquement profond et formidable ? c’est la débâcle ! c’est la Néva 
qui s’écoule ! c’est le fleuve qui reprend son cours ! c’est l’eau vivante, joyeuse et terrible qui 
soulève la glace hideuse et morte et qui la brise ! – C’était du granit, disiez-vous ; voyez, cela se 
fend comme une vitre ! c’est la débâcle, vous dis-je ! c’est la vérité qui revient, c’est le progrès qui 
recommence, c’est l’humanité qui se remet en marche […]. »5.  
Cette page est restée célèbre; il est vraisemblable qu’Émile Zola y ait pensé, bien avant sa 
Vérité en marche (1901), en intitulant La Débâcle le roman qui, dans le cycle des Rougon-Macquart, 
retrace notamment l’effondrement du Second Empire (1892). Dégagée de sa métaphore fluviale, 
on retrouve la même idée de la libre circulation nécessaire dans la seconde partie de la 
conclusion de Napoléon le Petit, intitulée « Deuil et foi » – tout un programme. Victor Hugo y fait 
l’apologie du XIXe siècle malgré tout, c’est-à-dire qu’il essaye déjà de placer le nouveau régime 
entre parenthèses afin de montrer qu’il n’arrivera pas à enlever au XIXe siècle sa qualité de plus 
grand des siècles. Il écrit donc qu’il ne lui manque pour l’instant qu’une chose, c’est de trouver le 
secret de la navigation aérienne, ce qui ne saurait tarder : 
 
et savez-vous ce qui arrivera alors ? à l’instant même les frontières s’évanouissent, 
les barrières s’effacent, tout ce qui est muraille de la Chine autour de la pensée, 
autour du commerce, autour de l’industrie, autour des nationalités, autour du 
progrès, s’écroule ; en dépit des censures, en dépit des index, il pleut des livres et 
des journaux partout ; Voltaire, Diderot, Rousseau tombent en grêle sur Rome, 
sur Naples, sur Vienne, sur Pétersbourg ; […] plus de haines, plus d’intérêts 
s’entre-dévorant, plus de guerres ; une sorte de vie nouvelle, faite de concorde et 
de lumière, emporte et apaise le monde ; la fraternité des peuples traverse les 
espaces et communie dans l’éternel azur, les hommes se mêlent dans les cieux6. 
 
Cette apologie de la libre circulation, qui se retrouvera sous une forme plus poétique à la 
fin de La Légende des siècles de 1859, il est assez naturel de la trouver dans Napoléon le Petit, le 
premier livre publié par Victor Hugo en exil, c’est-à-dire au moment même où les frontières de la 




Au moment du coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte, pour beaucoup 
d’observateurs extérieurs, Victor Hugo était un homme fini : c’était un ancien écrivain et poète 
qui avait sombré dans la politique et qui avait arrêté de publier des livres depuis la mort 
accidentelle de sa fille Léopoldine. Ses œuvres complètes, qui avaient commencé de paraître en 
1840, comptaient seize volumes : quatre tomes de poésie pour six recueils, dont Les Orientales et 
Les Feuilles d’automne, quatre tomes de romans pour quatre romans, dont Le Dernier Jour d’un 
condamné et Notre-Dame de Paris ; quatre tomes de théâtre pour dix pièces, dont Hernani, Lucrèce 
Borgia et Ruy Blas ; un tome d’essai (Littérature et philosophie mêlées) ; trois tomes pour un récit de 
                                                 
4 HUGO, V. Napoléon le Petit, préface et établissement du texte de Jean-Marc Hovasse, notes de Guy Rosa, 
Actes Sud, coll. « Un endroit où aller », 2007, p. 59-60. 
5 Ibidem, p. 60. 
6 Ibidem, p. 408-409. 
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voyage enfin (Le Rhin). Ajoutons que c’était un auteur établi, qui était entré à l’Académie française 
en 1841, puis à la chambre des Pairs en 1845. Bref, son œuvre comptait déjà vingt-deux livres 
dans tous les genres, dont nombre de chefs-d’œuvre, et plus rien, ou pas grand-chose, depuis 
plusieurs années. Il était « arrivé », comme on dit, et peut-être bien fini. 
Mais tout changea avec le coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte, le prétendu neveu 
de Napoléon Ier, élu depuis 1848 président de la République. Comme son programme était social 
et réformiste, Victor Hugo avait tout d’abord soutenu sa candidature, puis s’était éloigné de lui au 
fur et à mesure qu’il avait dévoilé son vrai visage d’autocrate réactionnaire. Au point qu’en 1851, 
Victor Hugo était devenu l’un de ses principaux opposants. Lors du coup d’État du 2 décembre 
1851, il était immédiatement entré dans la clandestinité et avait pris la tête de la résistance, allant 
jusqu’à signer de son propre nom un appel aux armes. Activement recherché, sa tête mise à prix 
par la police, il avait été contraint, une semaine après le massacre des Parisiens sur les grands 
boulevards, de quitter la France pour la Belgique, avec un faux passeport et des habits d’emprunt. 
En janvier, le gouvernement français avait publié la liste des députés bannis : il s’y trouvait en 
bonne place. 
En quelques jours, il était passé du luxe à la misère, ou plutôt de la prospérité à la 
pauvreté. Il n’avait plus rien, et se retrouvait d’un seul coup à devoir prendre un nouveau départ. 
Ces nouvelles conditions d’existence auraient pu le paralyser ; elles vont au contraire l’exalter, 
comme si la privation de toutes les libertés, la fermeture des frontières, l’impossibilité de circuler, 
lui avaient redonné l’énergie de créer. Elles furent pour ainsi dire des contraintes finalement 
bienfaisantes, qui eurent plusieurs incidences sur son œuvre. 
En France, la proscription de Victor Hugo eut des conséquences presque immédiates. La 
plus importante n’est pas la plus connue, l’histoire littéraire n’ayant retenu du Second Empire 
que les grands procès de 1857 contre Les Fleurs du mal et Madame Bovary. Pourtant c’est dès 1852 
que toutes les pièces de théâtre de Victor Hugo furent interdites de représentation sur les scènes 
françaises (après quelques représentations de Marion de Lorme qui étaient en cours à la Comédie-
Française au moment du coup d’État). Comme le théâtre était alors la principale source de 
revenus des auteurs, cette décision fut lourde de conséquences, financières et littéraires, pour 
Victor Hugo. Si les pièces de théâtre étaient interdites, c’est parce que le gouvernement craignait 
qu’elles fissent l’objet de manifestations politiques publiques. En revanche, les œuvres anciennes 
de Victor Hugo pouvaient être réimprimées et diffusées librement. Du coup, il put continuer à 
percevoir des droits d’auteur sur les ventes de ses livres. Dans les premières années de l’exil, son 
nouvel éditeur et « chargé d’affaires », le républicain P.-J. Hetzel, lança par exemple en France 
une nouvelle édition illustrée populaire de ses œuvres (poésie, théâtre, roman), qui remporta un 
grand succès, malgré le silence désormais orchestré autour de son nom dans une presse 
entièrement muselée. 
Récapitulons : le coup d’État expulse Victor Hugo de France et lui ferme tous les 
théâtres. Incidence visible sur son œuvre : l’abandon apparent de l’écriture théâtrale, qui était l’un 
des trois genres qu’il pratiquait jusqu’alors régulièrement. Restaient la prose et la poésie. Il 
commença par mettre de côté la poésie, mais aussi le roman. Il avait dans ses affaires un roman à 
moitié écrit, qu’il appelait alors Les Misères, et qu’il devait terminer, mais il n’était plus question de 
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De nouveaux genres: l’histoire, le pamphlet, la satire 
 
Dès le lendemain de son arrivée à Bruxelles, Victor Hugo déclara qu’il avait « un devoir, 
celui de faire l’histoire immédiate et toute chaude de ce qui v[enait] de se passer »7. Il se lança à 
corps perdu dans ce travail, tandis qu’en France Louis Napoléon Bonaparte faisait ratifier son 
coup d’État par un semblant de plébiscite (7°500°000 oui contre 650°000 non) et que l’archevêque 
de Paris célébrait une messe de Te Deum à Notre-Dame de Paris à la gloire du Prince-Président. 
Avec la promulgation de la nouvelle constitution le 14 janvier, l’histoire semblait 
marcher à l’envers : effacement de la devise Liberté, Égalité, Fraternité sur les édifices publics, 
rétablissement des titres de noblesse abolis en 1848, rétablissement du serment de fidélité pour 
tous les fonctionnaires, inféodation complète de l’Église à l’État, expulsion officielle de soixante-
six députés dont Victor Hugo, allongement à dix ans du mandat du président se faisant appeler 
dorénavant Monseigneur et désignant à volonté des sénateurs « inamovibles et à vie », 
déménagement de l’Élysée républicain vers les Tuileries royales, etc., etc. Tout ceci décuplait la 
colère de Victor Hugo : « Je vais faire un livre rude et curieux, qui commencera par les faits et qui 
conclura par les idées. Jamais plus belle occasion, ni plus riche sujet. Je traiterai le Bonaparte 
comme il convient. Je me charge de l’avenir historique de ce drôle. Je le conduirai à la postérité 
par l’oreille8. » 
On l’entend dans cette lettre, mais ce sera vrai aussi dans sa nouvelle œuvre, et c’est une 
nouveauté par rapport à ce qu’il faisait autrefois : la première personne va s’imposer à lui à 
l’exclusion de toute autre solution – d’autant qu’il avait à lutter contre une armée de 
propagandistes payés par le nouveau gouvernement pour faire l’apologie du coup d’État. Il fallait 
qu’il se résigne à parler à la première personne, à dire « je », à avancer à découvert. En observant 
les manuscrits du livre qui sera beaucoup plus tard Histoire d’un crime, on le voit tâtonner – et 
même dans le livre, il en reste quelque chose. Le « je » domine, certes, mais il alterne avec le 
« nous » et le « on » collectif des députés et des combattants, ainsi qu’avec l’identité de greffier 
plus souvent utilisée dans les œuvres antérieures, dès la préface de Cromwell (« celui qui écrit ces 
lignes »9). Quelques notes conservées témoignent précisément de ces hésitations significatives : 
« Au lieu de me nommer ou de dire Je dans l’Histoire du deux Xbre, voir s’il ne vaudrait pas 
mieux employer cette forme …Un représentant… Le représentant dont il a été parlé10. » L’un des 
intérêts de ce récit historique est donc aussi de voir émerger peu à peu, fût-ce du chaos, l’ego 
Hugo, un moi tout d’abord collectif qui s’emplit de la légitimité et de la conscience du droit face à 
l’agression de la loi bafouée. Il donnera à son livre le sous-titre Déposition d’un témoin, qui est 
expliqué au cœur du récit du massacre en ces termes : 
 
J’ai vu ce crime, cette tuerie, cette tragédie. J’ai vu cette pluie de la mort aveugle, 
j’ai vu tomber autour de moi en foule les massacrés éperdus. C’est pour cela que je 
signe ce livre UN TÉMOIN. La destinée a ses intentions. Elle veille 
mystérieusement sur l’historien futur. Elle le laisse se mêler aux exterminations et 
aux carnages ; mais elle ne permet pas qu’il y meure, voulant qu’il les raconte11. 
 
                                                 
7 Victor Hugo à son épouse Adèle Hugo, 14 décembre 1851; op. cit. 1967-1970, p. 950. 
8 Victor Hugo à Paul Meurice, 11 janvier 1852 ; ibid., p. 965. 
9 HUGO, V. Cromwell: drame. Bruxelles: J. P. Meline/ Libraire- Éditeur, 1835, p. LXXVIII. 
10 Fragment cité par Jean-Claude Fizaine, « Hugo et le désœuvrement : l’Histoire, l’exil, le fragment », 
Romantisme, Revue du dix-neuvième siècle, n° 67, CDU-SEDES, 1990, p. 97. 
11 HUGO, V. Histoire d’un crime, III, 16 ; Histoire, Laffont, 2002, p. 355. 
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À Bruxelles où presque tous les proscrits du coup d’État se retrouvaient un jour ou 
l’autre, généralement de passage car ils y étaient mal reçus par la police belge, Victor Hugo 
écrivait et consultait tour à tour : « J’écoute, j’interroge, je note, je confronte, je me fais l’effet du 
greffier de l’histoire12. » Au fur et à mesure de son avancée, il testait son récit sur un auditoire 
composé d’amis proches, et n’avait que des retours enthousiastes, qui lui donnaient confiance. 
Avant la fin du mois de février 1852, il pouvait écrire : « Mon livre avance. Il serait fini dans huit 
jours (en travaillant les nuits), s’il le fallait. Mais je ne vois pas encore urgence. Il m’arrive tous les 
jours de nouveaux renseignements qui me forcent à refaire des parties déjà écrites. Cela m’est 
fort pénible. Je ne crains pas le travail, mais je hais le travail perdu13. » Cette avalanche de 
nouveaux renseignements, tombant sur les « montagnes » de feuilles déjà écrites, allait pourtant 
finir par étouffer le projet : d’un volume projeté, il fallut passer à deux volumes certains, tandis 
que dans le même temps les éditeurs pressentis en Belgique, que la France commençait à 
menacer, se défilaient. Il en aurait certes fallu davantage pour freiner l’ardeur de l’auteur : 
« l’important est de le faire. Il est certain qu’il sera publié. Comment, par qui, peu importe. »14. Si 
l’Angleterre refusait à son tour, comme la Belgique, il était même résolu à publier à compte 
d’auteur, ce qu’il n’avait jamais fait – mais c’était pour la bonne cause. 
Pourtant, à la fin du mois de mai, lassé de voir son livre s’alourdir et prendre du retard, il 
décida dans le plus grand secret de le mettre de côté et d’en écrire un autre, car il était urgent 
qu’il se manifeste. Une vingtaine d’années plus tôt, quand Marion de Lorme avait été interdit par la 
censure, il avait préféré composer une autre pièce (Hernani) plutôt que d’adapter Marion de 
Lorme ; il choisit un peu de la même façon d’écrire Napoléon le Petit plutôt que de raccourcir 
Histoire d’un crime. Cette substitution lui permettait en même temps de revenir au projet initial : 
« Je n’ai pas l’intention de faire un livre. Je pousse un cri15.».  Or le cri d’Histoire d’un crime 
commençait à faire long feu, tandis que Napoléon le Petit, conformément à son titre, aurait pour 
premier mérite d’être petit. Mais à la différence de ce qu’il avait fait en passant de Marion de 
Lorme à Hernani, Victor Hugo commença par puiser dans le livre inachevé (Histoire d’un crime) des 
éléments pour le livre à paraître (Napoléon le Petit). 
Il procéda de deux manières : en découpant, en réactualisant et en développant des 
fragments plus ou moins récents – on le sait parce que le manuscrit conserve à certains endroits 
des traces de manipulations au ciseau ; et puis surtout en prélevant un morceau entier, qui sera 
présenté dans Napoléon le Petit comme un extrait d’un autre livre à paraître plus tard (la future 
Histoire d’un crime). Parmi les pages prélevées, le passage semble-t-il le plus ancien de Napoléon le 
Petit porte la date du 10 janvier 1852 : il s’agit de la métaphore filée, citée ci-dessus, entre la Neva 
gelée en hiver et la France prise par Bonaparte. 
Contrairement à celui d’Histoire d’un crime, le cadre de Napoléon le Petit est dès l’origine 
solidement charpenté. Il ne reste plus ensuite à l’auteur qu’à le remplir, ce qu’il va faire en un 
temps record : environ un mois en travaillant nuit et jour. Le choix de l’énonciation continue 
cependant à poser problème. L’auteur fait sa première apparition en député sous la Deuxième 
République : « Celui qui écrit ces lignes était assis sur son siège à l’Assemblée le jour où ce 
serment fut prêté16. » À la fin du livre, il ne parle plus sous forme individuelle, mais collective : il 
est un des « hommes du dix-neuvième siècle », un des « exilés » épars, un des « proscrits » 
stoïques, mais en colère. Entre-temps, il aura bien utilisé la première personne, mais comme à 
                                                 
12 Victor Hugo à son épouse, 8 mars 1852 ; CFL, t. VIII, p. 985. 
13 Victor Hugo à son épouse, 22 février 1852 ; ibid., p. 981. 
14 Victor Hugo à son épouse, 17 mars 1852 ; ibidem, p. 987. 
15 Phrases jetées dans les projets de préface de 1852 pour Histoire d’un crime ; Histoire, Laffont, 2002, p. 1399. 
16 Idem, Napoléon le Petit, I, 1, éd. cit, p. 44. 
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regret : « Quant à moi, puisque à de certains moments il faut dire Je, et parler devant l’histoire 
comme un témoin, je le proclame, j’ai vu cet événement sans trouble17. » Et la violence de son 
propos, que l’on n’a pas fini de lui reprocher, n’est que le reflet de celle de l’histoire ; il ne la 
regrette pas davantage que Pascal dans Les Provinciales : « Ah ! qu’un autre cherche des mots 
modérés. Oui, je suis net et dur, je suis sans pitié pour cet impitoyable, et je m’en fais gloire. »18. 
Ainsi, pour résumer, la politique a fait de Victor Hugo un historien, mais devant la 
difficulté d’aboutir à un livre complet et documenté, la question de la diffusion l’a obligé à passer 
d’historien à pamphlétaire. 
Dans un second temps, les vers succéderont à la prose, et ce sera le versant poétique de 
Napoléon le Petit, le recueil intitulé Châtiments. Victor Hugo reviendra alors à la poésie par un 
nouveau genre, celui de la poésie politique engagée, violente – autrement dit la satire. 
Trois genres nouveaux, donc, dont le premier, l’histoire, restera pour l’instant non 
diffusé. Pour les deux autres, le pamphlet en prose (Napoléon le Petit) et la satire en vers 
(Châtiments), il allait falloir aussi inventer un nouveau mode d’édition et de diffusion. 
 
L’invention d’un nouveau mode de diffusion : la double édition 
 
« Il faut que cela tombe comme une bombe19 », déclara Victor Hugo à propos de 
Napoléon le Petit. La publication de son livre aurait contraint la Belgique à l’expulser s’il n’avait 
déjà prévu de partir à Jersey ; mais les précautions prises pour l’éditer n’en furent pas moins 
rocambolesques. L’auteur laissait entendre, même à ses proches, qu’il faisait imprimer à Londres, 
alors qu’il avait signé le 30 juin un contrat à Bruxelles, par l’intermédiaire de Pierre-Jules Hetzel, 
qui réalisait là son premier coup d’éclat de l’exil, avec un libraire éditeur local (Tarride), qui 
n’était pas l’imprimeur (Labroue) : il fallait multiplier les écrans. 
D’autre part, le livre sortait sous deux formats : l’in-32 réservé à la France, à peu près de 
la dimension d’un paquet de cigarettes actuel, ce qui faciliterait le passage des frontières 
surveillées (464 pages, 6.000 exemplaires), et l’in-18, un peu plus grand donc plus facile à lire, 
destiné à la Belgique et au reste du monde (385 pages, 2.500 exemplaires). Pour déjouer la police, 
la couverture des livres, à l’exception notable du titre et de l’auteur, ne portent que des 
indications fausses : « Jeffs, libraire-éditeur » à Londres, servait de prête-nom ; quant à Tarride, il 
préféra substituer à son nom, à la dernière minute, celui de son confrère Mertens. 
Comme il était pressé, Victor Hugo commença à corriger les épreuves du début avant 
d’avoir achevé la fin, et comme il n’avait pas le temps de faire composer l’une des deux éditions à 
partir de l’autre, il corrigea simultanément les épreuves des deux formats au fur et à mesure 
qu’elles sortaient des presses. Mais pour corser le tout, les épreuves de l’in-18 arrivaient toujours 
avant celles de l’in-32, qui devait à l’origine sortir en premier – si bien que les libraires, les 
bibliophiles et les bibliographes, qui n’avaient pas encore toutes les pièces du dossier, 
polémiquèrent pendant plus d’un siècle pour savoir quelle était la véritable édition originale de 
Napoléon le Petit. En raison des ajouts de dernière minute, l’édition in-18 est un peu moins 
complète que l’in-32. Son antériorité, sinon par sa date de publication, du moins par la correction 
de ses épreuves, lui confère désormais le titre envié d’édition originale, et c’est du reste ainsi que 
l’auteur l’entendait lui-même, puisqu’il considérait l’in-32 comme la deuxième édition. 
                                                 
17 Ibidem, CFL VIII, 1, p. 349. 
18 Ibidem, CFL, IV, 2,  p. 218. 
19 Victor Hugo à son épouse, 1er juillet 1852 ; Ibidem, CFL, t. VIII, p. 1017. 
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Quoi qu’il en soit, la solution trouvée avait été bonne, car Napoléon le Petit se vendit fort 
bien. Les 8.500 exemplaires mis en vente le 7 août 1852 furent écoulés en une dizaine de jours. 
Alexandre Dumas, qui traversait Paris en allant de Bruxelles à Turin, l’écrivit à son ami : « Votre 
livre s’enlève par mille – on en fait passer des quantités en France, on le traduit dans les 
feuilletons espagnols et italiens20. » Il n’exagérait pas : les exemplaires étaient attendus en 
province, divisés par cahier, recopiés, lus dans des assemblées secrètes. Hugo lui-même ne reçut 
ses exemplaires à Jersey qu’après la sortie à Londres de la première traduction anglaise (Napoleon 
the little). C’est alors que le passage en contrebande s’organisa depuis Jersey, selon les modalités 
les plus diverses : en plus des caisses débarquées de nuit sur la côte, moyen de loin le plus efficace, 
le pamphlet voyagea dans des paniers de nourriture ou des doublures de vêtements, dans des 
robes de femmes ou de cigares, dans des malles à double-fond et même dans des statues de 
Napoléon en plâtre... Les passeurs, qui n’étaient pas tous de farouches républicains, pouvaient 
bien être attirés par l’appât du gain : chaque exemplaire était vendu entre 75 centimes et 1 franc, 
pour une revente prévue en France à 1,25 fr, mais les prix ne tardèrent pas à flamber. Ils 
atteignaient couramment 3,50 fr en Belgique, et pouvaient encore monter, au gré des 
circonstances, jusqu’à 40 et même, paraît-il, 80 francs – sans que l’auteur, est-il besoin de le 
préciser, ne bénéficie en aucune façon de cette inflation due à la prohibition.  
Le vice-consul de France à Jersey envoyait rapport sur rapport au ministre des Affaires 
étrangères, lequel répercutait au ministre de la police, à celui de l’Intérieur et à celui de la Justice, 
qui mettaient les préfets des régions concernées en alerte maximale. Contre cet « abominable 
pamphlet », ils faisaient surveiller les côtes de la Manche et les frontières de la Belgique, de la 
Suisse ou de la Savoie, arrêter et condamner les quelques passeurs et receleurs qu’ils arrivaient à 
prendre à des peines variant entre un et six mois de prison, accompagnées d’une amende 
tournant autour de cinq cents francs. Mais comme le trafic ne diminuait pas, et que les différents 
retirages firent que bientôt plus de trente mille exemplaires furent en circulation (sans compter 
les contrefaçons signalées en Suisse, en Hollande, au Piémont, à New York, et les traductions en 
anglais, en allemand, en italien et en espagnol), les peines allèrent en s’aggravant après le 
rétablissement de l’Empire, le 2 décembre 1852. Le 23 février 1853, Gustave Flaubert avertit 
Louise Colet qu’un de ses camarades de collège, Emmanuel Vasse, est « dans ce moment à Sainte-
Pélagie pour un an (et plus de 500 fr. d’amende) pour avoir distribué des exemplaires de N le petit. 
– Avis! et personne n’en sait rien. »21. 
Victor Hugo n’eut pas à souffrir uniquement de la censure en France : la censure en 
Belgique lui posa au moins autant de problèmes. Il faut lire à ce propos le premier tome de sa 
correspondance avec Pierre-Jules Hetzel, éditée par Sheila Gaudon, ainsi que sa longue 
introduction. Pour le dire vite, Victor Hugo avait donné sa parole d’honneur, en échange de son 
accueil à Bruxelles, qu’il ne publierait pas de livre hostile au nouveau régime français. Il quitta 
donc la Belgique au moment de la publication de Napoléon le Petit, ce qui était une manière 
élégante d’échapper à l’inévitable expulsion. Encore n’avait-il alors échappé à d’autre loi qu’à sa 
parole donnée, mais les choses changèrent bientôt. Quatre mois après son installation à Jersey, 
Charles Faider fut nommé ministre belge de la Justice (début novembre 1852) ; il avait préparé 
une loi, à laquelle il laissa son nom, punissant « quiconque se serait rendu coupable d’offense 
envers la personne des souverains étrangers ou aurait méchamment attaqué leur autorité ». Cette 
                                                 
20 Alexandre Dumas à Victor Hugo, 17 août 1852 ; Alexandre Dumas, Correspondances, deux cents lettres 
pour un bicentenaire, Cahier Alexandre Dumas n° 29, 2002, p. 188. 
21 Gustave Flaubert à Louise Colet, 23 février 1853 . Cf. FLAUBERT,G. Correspondance, éd. Jean Bruneau. 
« Bibliothèque de la Pléiade ». Paris : Gallimard, t. II, 1980, p. 249. 
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loi était entrée en vigueur mi-décembre, la France ayant pesé de tout son poids dans la balance. 
Hetzel lui-même avait été pris de vitesse. Même si Victor Hugo ne s’était pas montré tout de suite 
inquiet (« Je pense qu’elle gênera le débit, mais qu’elle doublera la curiosité et par conséquent la 
vente. »22), il avait assez vite mesuré les problèmes qu’elle allait poser à Bruxelles : « Sous cette loi 
Faider, l’impression, je le pense aussi, devra être secrète, et le livre censé imprimé à Genève, se 
vendra sous le manteau. »23. La promulgation de la loi Faider accéléra donc dans un premier 
temps les retirages de Napoléon le Petit ; mais c’est en songeant au futur plus qu’au passé que 
Victor Hugo tentait d’établir, dans une note à usage interne d’avril 1853, avec des chiffres très 
optimistes à l’appui, une corrélation entre la force de la répression et l’ampleur de la diffusion : 
 
Napoléon le Petit est traqué partout, en Hollande, en Allemagne, en Italie, en 
Espagne, au nord comme au midi. Eh bien! à quoi ont abouti ces immenses 
efforts? Sans parler de l’édition originale, vendue, on le sait, à des nombres 
immenses, Napoléon le Petit a été contrefait, et reproduit, et traduit partout. Il y a 
une traduction en allemand […] ; une traduction en anglais, Napoleon the little, 
vendue, dit-on, à plus de 70.000 exemplaires ; une traduction en italien, une 
traduction en espagnol ; deux éditions dans l’Amérique du Nord, l’une en 
français, l’autre en allemand ; deux traductions dans l’Amérique du Sud, Napoleon 
el pequeño, Napoleon el chiquito ; ajoutez à cela les innombrables journaux dans 
toutes les langues qui ont reproduit Napoléon le Petit, les uns par fragments, les 
autres en entier, depuis Londres jusqu’à Calcutta, depuis Lima jusqu’à Québec ; et 
l’on peut calculer qu’à l’heure qu’il est, sans préjudice de l’avenir, le livre de Victor 
Hugo est déjà, en dépit de M. Bonaparte, répandu sous toutes les formes à plus 
d’un million d’exemplaires. Comprimez donc la pensée!24 
 
Cette idée, ici vraisemblablement rédigée pour publication dans la presse (ainsi que 
l’indique la troisième personne qui n’est pas naturelle sous la plume de Victor Hugo, précisons-
le), cette idée se retrouvera entre autres dans la quatrième partie des Misérables – mais transposée, 
ou pour mieux dire élargie, sur un plan stylistique : 
 
Les despotes sont pour quelque chose dans les penseurs. Parole enchaînée, c’est 
parole terrible. L’écrivain double et triple son style quand le silence est imposé 
par un maître au peuple. Il sort de ce silence une certaine plénitude mystérieuse 
qui filtre et se fige en airain dans la pensée. La compression dans l’histoire produit 
la concision dans l’historien. La solidité granitique de telle prose célèbre n’est 
autre chose qu’un tassement fait par le tyran. La tyrannie contraint l’écrivain à 
des rétrécissements de diamètre qui sont des accroissements de force. La période 
cicéronienne, à peine suffisante sur Verrès, s’émousserait sur Caligula. Moins 
d’envergure dans la phrase, plus d’intensité dans le coup. Tacite pense à bras 
raccourci. L’honnêteté d’un grand cœur, condensée en justice et en vérité, 
foudroie.25 
 
                                                 
22 Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 14 décembre 1852 ; Correspondance entre Victor Hugo et Pierre-Jules 
Hetzel, I (1852-1853), publication de “Napoléon le Petit” et de “Châtiments”, éd. Sheila Gaudon, Klincksieck, 
« Bibliothèque du XIXe siècle », 1979, p. 177. 
23 Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 21 novembre 1852 ; Ibidem., p. 203. 
24 Op.cit., CFL, t. VIII, p. 1118. 
25 Idem, Les Misérables, IV, X, 2 ; Roman II, Laffont, p. 831. 
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La tyrannie a donc des conséquences stylistiques; l’absence de liberté dans la circulation 
des idées peut modifier l’écriture. Pour Hugo, qui pense naturellement en latin, cela signifie que 
Tacite est supérieur à Cicéron. 
La loi Faider avait été en partie fabriquée pour répondre à Napoléon le Petit. Désormais, 
tout souverain attaqué par une publication belge avait trois mois pour porter plainte, et l’affaire 
était conduite devant le tribunal : si l’accusé (l’auteur français, ou l’éditeur belge, ou l’imprimeur 
belge, etc.) n’entrait pas dans la clandestinité, il devait comparaître devant un jury belge, et 
risquait de lourdes peines. 
La première conséquence de cette loi fut de rendre extrêmement difficile la publication 
de Châtiments, le pendant en vers de Napoléon le Petit. Pour commencer, l’éditeur belge de 
Napoléon le Petit (Tarride), qui peinait désormais à trouver même un imprimeur, refusa à la 
dernière minute d’établir un contrat similaire à celui de Napoléon le Petit ; il fallut en changer. 
Entre autres solutions dictées par le découragement (Liège, la Hollande, Londres ; plus tard 
Leipzig), Hetzel émit l’idée d’acheter une imprimerie en Belgique sous un nom d’emprunt – mais 
il était loin d’avoir les fonds nécessaires. C’est Victor Hugo qui trouva dans le courant du mois de 
mars 1853 une nouvelle combinaison éditoriale qui lui semblait excellente: il s’agissait de publier 
en même temps deux éditions, si possible de formats différents. La première, intégrale et 
clandestine, serait tirée à dix mille exemplaires; l’autre, imprimée au grand jour à cinq cents 
exemplaires, serait censurée de tous les vers compromettants et servirait de couverture – ayant 
une existence officielle, elle aurait l’immense avantage de garantir des droits d’auteur en 
protégeant le livre contre la contrefaçon. Le surcoût étant de nature à effrayer son éditeur, Victor 
Hugo s’attache à le rassurer : « je crois l’affaire vente tellement bonne et grande que ces petits frais 
ne me paraissent pas faire obstacle. »26. 
L’idée était trouvée, mais son application fut beaucoup plus difficile que prévu, étant 
donné que personne ne voulait prendre en charge l’édition clandestine. Passons sur les 
nombreuses et rocambolesques péripéties de sa mise en œuvre pour s’arrêter sur cette idée, née 
du cerveau de Victor Hugo et non de celui de son éditeur, d’une double publication. D’où venait-
elle? Sans doute de Napoléon le Petit, mais ce n’était pas exactement la même chose: pour déjouer 
la loi Faider, les deux éditions de Châtiments seraient plus distinctes que celles de Napoléon le Petit, 
puisque les deux textes seraient là véritablement différents, l’un censuré et l’autre non. 
Cette double publication sera désormais la marque de fabrique des éditions de Victor 
Hugo pendant l’exil. Ce sera aussi sa parade lorsqu’il s’agira de passer des éditions clandestines 
interdites en France – toutes ses publications nouvelles de l’époque de Jersey (pamphlets et 
discours) – aux éditions qui auront le droit de paraître en France : toutes ses œuvres 
« littéraires » de l’époque de Guernesey, à commencer par Les Contemplations. Or rien de moins 
évident que le passage des unes aux autres : « La publication de Châtiments et de Napoléon le Petit 
avait fait de lui [Victor Hugo] un épouvantail de l’Empire. Ses drames étaient bannis de la scène; 
ses amis étaient surveillés à l’intérieur; les lettres qui lui étaient adressées de France passaient 






                                                 
26 Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 24 mars 1853. Op. Cit., 1979, t. I, p. 249. 
27 DELZANT, A. Paul de Saint-Victor, Calmann-Lévy, 1886, p. 113. 
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Retour aux anciens genres 
 
Après le recours à de nouveaux genres (le pamphlet, la satire), Victor Hugo revint à son 
inspiration première pour des œuvres encore plus ambitieuses que celles d’autrefois : Les 
Contemplations et La Légende des siècles en poésie ; Les Misérables en prose (roman). 
Les Contemplations devant être un volume de « poésie pure » par opposition à Châtiments, il 
était a priori possible de le publier en France. Mais comme il n’existait pas de censure préalable 
officielle, le gouvernement pouvait très bien fermer les yeux dans un premier temps, et faire 
saisir les livres une fois imprimés: cette menace, ruineuse, suffisait généralement à décourager les 
éditeurs intéressés. C’est la raison pour laquelle Victor Hugo et son éditeur avaient décidé de 
vendre le livre à la fois à Paris et à Bruxelles: il serait ainsi au moins publié en Belgique s’il était 
interdit en France. 
Le contrat de vente des Contemplations, signé le 24 juillet 1854, concerne bien 
l’exploitation pour deux ans de deux éditions devant sortir le même jour, distinctes par le format 
comme pour Napoléon le Petit et Châtiments, mais à l’inverse (le grand format, l’in-8° prestigieux, 
était réservé à la France, et le petit in-18 à la Belgique) ; le tirage, quant à lui, était comparable 
(3.000 pour Bruxelles, 2.500 pour Paris). Hetzel s’occupait de l’édition belge; l’édition de Paris 
devait être composée « page pour page, ligne pour ligne, blanc pour blanc »28 à partir de celle de 
Bruxelles, mais améliorée par des corrections de dernière minute. Il avait été convenu qu’elle ne 
serait pas lancée avant d’obtenir l’autorisation du gouvernement, chose d’autant plus difficile 
qu’il n’existait pas de censure préalable officielle. Hetzel et Victor Hugo refusaient tous deux 
d’intervenir directement auprès du ministère.     Hugo proposa de scinder sa publication en six, 
afin d’avancer progressivement, et d’obtenir, pour ainsi dire, l’autorisation par accoutumance. 
Hetzel admira cette idée, et le lui écrivit : « Vous entendez à merveille les affaires, vous les 
comprenez parce que vous comprenez tout et comme vous comprenez tout, si vous n’aviez pas 
été un illustre auteur vous seriez un fort libraire, (quelle perte pour la librairie !) […]. »29. Mais 
cette combinaison, dans laquelle on peut voir l’embryon de l’idée de publier la future Légende des 
siècles par séries, ne fut finalement pas retenue, car elle n’était pas compatible avec les contrats 
déjà signés avec les associés parisiens. 
La solution vint finalement des relations: Paul Meurice avait un ancien confrère et ami 
devenu directeur général de la Sûreté publique au ministère de l’Intérieur, dont dépendaient la 
librairie, la presse… et la censure. Il obtint, sans le dire vraiment à Victor Hugo, son autorisation 
tacite de publier Les Contemplations. Le 7 mars 1856, les deux volumes de Bruxelles furent remis à 
l’imprimeur parisien, pour parution le 10 avril. Les deux volumes de Paris furent finalement 
déposés au ministère de l’Intérieur le 19 avril, quatre jours avant leur mise en vente. Il n’y eut pas 
d’interdiction, et le succès fut énorme – tant est si bien que la publication, trois ans plus tard, de 
la Première Série de La Légende des siècles posa beaucoup moins de problèmes. Il semblait 
maintenant acquis que Victor Hugo poète lyrique, ou épique, avait le droit de s’exprimer en 
France. Seule variante d’importance avec Les Contemplations, les deux originales de La Légende des 
siècles, la belge et la française, furent imprimées dans le même format in-8, ce qui sera désormais 
la norme jusqu’à la fin de l’exil. 
Avec Les Misérables, et le retour de Victor Hugo au roman, la question de la censure 
possible de l’édition française se posa de nouveau avec insistance. L’auteur estimait peu probable 
la perspective d’un procès en France contre le roman : il pensait que Les Contemplations et La 
                                                 
28 Pierre-Jules Hetzel à Victor Hugo, 26 septembre 1855. Op. Cit., 1979, t. II, p. 173. 
29 Pierre-Jules Hetzel à Victor Hugo, 26-27 février 1856 ; ibidem, p. 246. 
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Légende des siècles avaient ouvert la voie. Mais depuis qu’il avait le titre de son prochain roman, 
c’est-à-dire depuis la fin du mois de novembre 1853, il l’accompagnait systématiquement, dans 
ses annonces « à paraître » sur les quatrièmes de couvertures, d’un avertissement particulier : 
« Ce livre, commencé avant 1848, interrompu par la Révolution de Février pour être achevé dans 
l’exil, du reste absolument étranger aux faits politiques immédiats, est, dans la pensée de l’auteur, 
sous la forme drame et roman, une sorte d’épopée sociale de la misère. ». C’était le même 
argument que pour Les Contemplations, agrémenté de « ce voile épique » qui était sensé « gazer » 
le contenu réel de La Légende des siècles : l’auteur tâchait de mettre tous les arguments de son côté. 
C’est la raison pour laquelle il décida aussi de publier le livre en plusieurs morceaux séparés, le 
début étant beaucoup moins compromettant politiquement que la fin. 
Le lancement des deux premiers tomes, au début du mois d’avril, fut un immense succès 
public sanctionné par une revue de presse interminable. Pourtant, une dizaine de jours seulement 
après la sortie des deux premiers tomes, des journaux belges et anglais annonçaient que Les 
Misérables allaient « être saisis à Paris »30. Ce n’était encore qu’une rumeur, mais il y avait des 
signes inquiétants, et des articles menaçants, qui déterminèrent l’auteur à hâter la publication de 
la suite pour prévenir l’interdiction toujours possible: « il faut profiter de l’étourdissement du 
succès qui couvre le livre d’une certaine inviolabilité littéraire. »31. 
Pour accélérer les choses, décision fut donc prise de grouper la sortie des IIe et IIIe partie, 
« Marius » et « Cosette », auparavant prévues pour être séparées. Au milieu du mois de mai, cette 
sortie fut saluée par un silence relatif de la presse libérale, qui inquiéta Victor Hugo – d’autant 
qu’il restait les barricades à venir, bien plus dangereuses politiquement que tout ce qui avait été 
publié jusque-là. Si bien que Victor Hugo envisagea sérieusement des « suppressions éventuelles 
dans l’édition parisienne32 », transmises à ses éditeurs. Il décida aussi de grouper les sorties des 
parties IV et V (les deux dernières). L’histoire lui donna raison : le gouvernement continuait à 
montrer des signes d’impatience. Deux mois après la fin de la publication, il interdit du reste la 
représentation de l’adaptation du roman pour la scène par Charles Hugo, après avoir examiné 
seulement la première partie, « Fantine », pourtant la moins polémique de toutes. 
Des Contemplations aux Misérables, et au-delà jusqu’à la fin de l’exil, Victor Hugo conserva 
le principe de la double publication, surcroît de travail et de dépense d’énergie rendu 
pratiquement obligatoire par l’absence d’avertissement préalable. À côté de cette réponse pour 
ainsi dire éditoriale, sa stratégie pour combattre l’interdiction toujours possible fut celle d’un 
homme de théâtre, essentiellement pragmatique. Pragmatique dans son attitude face aux 
corrections ou aux ajustements de dernière minute éventuels, pragmatique aussi et peut-être 
surtout dans son attitude vigilante à l’extrême vis-à-vis des relais du pouvoir : patrons et 
propriétaires de journaux, journalistes et feuilletonistes. Intervenir directement auprès du 
pouvoir en place était inimaginable pour lui ; il ne plaignait jamais sa peine, en revanche, quand il 
s’agissait de s’adresser à des intermédiaires, généralement journalistes, et toujours par lettres – 





                                                 
30 Albert Lacroix à Victor Hugo, 13 avril 1862. Cf : LEUILLIOT, Victor Hugo publie “Les Misérables” 
(correspondance avec Albert Lacroix, août 1861 - juillet 1862), Klincksieck, 1970, p. 258. 
31 Victor Hugo à Albert Lacroix, 13 mai 1862 ; ibidem, p. 312. 
32 Victor Hugo à Louis Verboeckhoven, 23 mai 1862 ; ibidem, p. 326. 
Manuscrítica § n. 35 • 2018   Artigos 





Inflation de la forme épistolaire 
 
Au milieu des années 1870, Victor Hugo a réuni ses interventions politiques sous le titre 
Actes et Paroles. Le premier volume, consacré à la décennie 1841-1851, contient essentiellement 
les discours académiques et les discours politiques. La forme épistolaire n’en est pas absente, mais 
elle est encore marginale. Un coup d’œil rapide sur le premier tome d’Actes et Paroles permet de 
montrer toutefois le lien étroit qui semble exister entre l’usage du genre épistolaire et la vie 
politique d’une part, d’autre part son développement soudain à l’approche du coup d’État. Rien 
d’étonnant à cela: genre adressé par excellence, la lettre apparaît comme une variante des 
discours politiques qui forment l’essentiel du premier tome, surtout quand elle est destinée, 
comme c’est le cas, au groupe nombreux et peu défini des « électeurs » ou des « concitoyens ». 
Avec l’exil et la restriction de toutes les libertés, la lettre va devenir, et de loin, le 
principal mode de communication.  
Les premières lettres de l’exil s’apparentent d’abord aux lettres politiques de la 
Deuxième République: c’est le cas de la belliqueuse « Déclaration à propos de l’empire » adressée 
« au peuple », et plus précisément aux « citoyens », à la date du 31 octobre 1852; c’est aussi le cas 
de l’« Appel aux concitoyens » du 14 juin 1854. La lettre « Aux habitants de Guernesey » pour 
réclamer la grâce de Tapner en janvier 1854 est encore à destinataires multiples (le « Peuple de 
Guernesey »), mais l’exécution du même Tapner aura pour conséquence la première véritable 
lettre d’homme à homme, qui connaîtra une grande diffusion dans un petit format, en plus des 
reproductions dans la presse – c’est la lettre de Victor Hugo à lord Palmerston, secrétaire d’État 
de l’Intérieur en Angleterre, datée du 11 février 1854. Derrière lord Palmerston, c’est 
naturellement Napoléon III qui est visé. Aussi le dernier document de la période de Jersey, daté 
du 8 avril 1855, représente-t-il en quelque sorte l’aboutissement épistolaire de ce premier exil, la 
simplification de la situation résumée dans un titre aussi minimal qu’il est chargé de menaces : 
« Victor Hugo à Louis Bonaparte ». 
Plus isolé à Guernesey qu’à Jersey, où la communauté relativement fournie des proscrits 
lui permettait encore de prononcer des discours publics aux banquets et aux enterrements, 
Victor Hugo va désormais devoir se faire une spécialité de l’épître – sous la figure tutélaire de 
saint Paul. Trois semaines après son expulsion de Jersey, sa première lettre s’adresse « Aux 
Anglais » qui l’ont soutenu, qualifiés dès l’en-tête de « Chers compatriotes de la grande patrie 
européenne » ; les Italiens et les Grecs prendront le relais pendant l’année suivante, avant les 
États-Unis d’Amérique, les Belges, les Suisses, et ainsi de suite… À quelques exceptions près, la 
forme épistolaire domine tout désormais. Les textes de 1863 intitulés « À l’armée russe » et « La 
Guerre du Mexique », respectivement adressés aux « soldats russes » et aux « hommes de 
Puebla », sont certes plutôt qualifiés d’« appels » dans leurs présentations de 1875, mais ce ne 
sont que des modalités de la forme épistolaire. Pour le reste, les autres documents sont bien des 
« lettres » stricto sensu : réponse « Au capitaine Butler » sur l’expédition de Chine en 1861, 
échange épistolaire avec Armand Barbès en 1862, avec le pasteur Bost sur la peine de mort à 
Genève la même année, avec Garibaldi en 1863 – pour ne citer que les plus célèbres. Jusqu’à 1864 
et le projet de fête pour célébrer le trois centième anniversaire de la naissance de Shakespeare, 
ces lettres continuent d’être, dans la lancée de 1848 dont Victor Hugo en exil incarne l’esprit 
quand Lamartine a déserté, le domaine exclusif de la politique. Après 1864, la forme épistolaire 
embrasse tout et réintègre en quelque sorte la littérature par le biais des célébrations: après 
l’anniversaire de Shakespeare (300 ans), celui de Dante (600 ans), bientôt aussi la statue de 
Shakespeare, la reprise d’Hernani, etc.. 
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Marqué par une modification drastique des conditions de circulation de son œuvre, 
l’exil a eu de nombreuses incidences dans la création même de Victor Hugo. Les plus importantes 
sont les suivantes, dans un ordre peu ou prou chronologique: l’abandon apparent (en réalité 
plutôt une mise à l’écart) de la forme théâtrale; la pratique de nouveaux genres, en prose et en 
vers, à la première personne – le genre historique (mis de côté), le pamphlet et la satire – ; 
l’invention de nouvelles méthodes de publication et de diffusion ; et l’inflation enfin de la forme 
épistolaire, notamment pour le combat politique. Dès la lecture de Napoléon le Petit, Alexandre 
Dumas s’amusait à répéter partout qu’on aurait dû élever des statues à Napoléon III parce qu’il 
avait permis à Victor Hugo de donner sa pleine mesure. C’était une formulation un peu baroque, 
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